読者です 読者をやめる 読者になる 読者になる

2月25日(土)

ほうれん草とベーコンと牡蠣とエリンギのパスタを作った。野菜スープも作った。そんな簡単な料理に、1時間半もかかってしまった。


ダメダメだね。味がしないよ。

と彼は言った。


テーブルに向かってソファに隣同士で座っていると、テレビが直角になる。だから、彼がテレビを見ているとき、私のことは見えない。

だからばれないようにこっそり泣くことができた。つらくて、パスタはほとんど食べれなかった。

彼が私のぶんまで全部食べてくれた。ミルで塩をひきながら。


喋ると泣いてしまうから、喋られなくて、テレビを見ながら話しかけられたときはぜんぶ、うん、とか、ふーん、とか、適当な返事をした

今日は帰らなきゃいけないから、と行って珍しく泊まらず帰った。


どうしたの。と聞かれても答える言葉がない。

意地悪言われたことが悲しいのだけど、それだけじゃない。

わからない。

最近は、彼の家に行くといつも、こっそり泣いている気がする。



電話で話すだけでも泣くようになってしまった。

頭がうまく働かなくて、なんと答えたらいいか分からなくて、

うん。わかった。ありがとう。じゃあね。

と、すぐ切ってしまう。

こんなの、私だって悲しい。

まだ切らないで。もう寝るの?実家の犬は元気?次いつ会える?プラネタリウムに行きたいの。

なんてどうでもいいこと言って、話を長引かせるのが、普通の時の電話の私なのに。


私は好きなのに。彼も私のことが好き。

なのにこうなった。

とにかくこれまでじゃない。

彼のことが好きだから、抱きしめられたら嬉しいのだけど、それだけじゃなんにも埋まらなくて、

むしろどんどん離れていって、ひとりぼっちになる感覚になる。


一人でいても二人でいても同じようにさみしい。

だから私はどっちでもいいんだけど

いつまでこんな感じが続くんだろう。