新しい季節は

冬

もう2ヶ月もたった。そんなことはお互いに口にはしない。

趣味や暮らし方や考え方はなんとなくわかってきた。嫌がる時の仕草ややって欲しい時のお願いの仕方も察するようになってきた。

そんな中、新しい季節を迎えることが、幸せなことだと気がついた。

この人の暖房のつけ方をはじめて見た。部屋の戸を閉めて、窓を閉めて、カーテンを閉めて暖房のリモコンを手に取る瞬間。

どんな素材の手袋を付けるのかも、どのくらい寒い日は家にこもるのかも、はじめて知った。

明後日は、雪が降るらしいね。本当かな。

という、彼の口に浮かぶ ゆき の発音を初めて聞いたこと。